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1. Отношение человека к природе и времени
Человек стоял гораздо ближе, чем мы, к природе, которая, в свою очередь, была гораздо менее упо​рядоченной и подчищенной. В сельском пейзаже, где невозделан​ные земли занимали так много места, следы человеческой дея​тельности были менее ощутимы. Хищные звери, ныне встречаю​щиеся лишь в нянюшкиных сказках, медведи и особенно волки, бродили по всем пустошам и даже по возделанным полям. Охота была спортом, но также необходимым средством защиты и со​ставляла почти столь же необходимое дополнение к столу. Сбор диких плодов и меда практиковался широко, как и на заре чело​вечества. Инвентарь изготовлялся в основном из дерева. При сла​бом тогдашнем освещении ночи были более темными, холод, даже в замковых залах, — более суровым. Короче, социальная жизнь развивалась на архаическом фоне подчинения неукротимым си​лам, несмягченным природным контрастам. Нет прибора, чтобы измерить влияние подобного окружения на душу человека. Но как не предположить, что оно воспитывало в ней грубость?
Очень на​ивно пытаться понять людей, не зная, как они себя чувствовали. Несомненно, что весьма высокая в феодальной Европе детская смертность притупляла чувства, привыкшие к почти постоянному трауру. Что же до жизни взрослых, она, даже независимо от вли​яния войн, была в среднем относительно короткой, по крайней мере если судить по коронованным особам, к которым относятся единственные имеющиеся у нас сведения, пусть и не слишком точ​ные. Роберт Благочестивый умер в возрасте около 60 лет; Ген​рих I — в 52 года; Филипп I и Людовик VI — в 56 лет. В Германии четыре первых императора из Саксонской династии про​жили соответственно: 60 или около того, 28, 22 и 52 года. Ста​рость, видимо, начиналась очень рано, с нашего зрелого возраста. Этим миром, который, как мы увидим, считал себя очень старым, правили молодые люди.
Среди множества преждевременных смертей немалое число было следствием великих эпидемий, которые часто обрушивались на человечество, плохо вооруженное для борьбы с ними, а в со​циальных низах — также следствием голода. В сочетании с по​вседневным насилием эти катастрофы придавали существованию как бы постоянный привкус бренности. В этом, вероятно, заклю​чалась одна из главных причин неустойчивости чувств, столь ха​рактерной для психологии феодальной эпохи. Низкий уровень гигиены, наверное, также способство​вал нервному состоянию. Наконец, можно ли пренебречь удивительной восприимчивостью к так называемым сверхъестественным явле​ниям? Она заставляла людей постоянно с почти болезненным вни​манием следить за всякого рода знамениями, снами и галлюцина​циями. По правде сказать, эта черта особенно проявлялась в мо​нашеской среде, где влияние самоистязаний и вытесненных эмо​ций присоединялось к профессиональной сосредоточенности на проблемах незримого. Никакой психоаналитик не копался в своих снах с таким азартом, как монахи X или XI в. Но и миряне также вносили свою лепту в эмоциональность цивилизации, в ко​торой нравственный или светский кодекс еще не предписывал бла​говоспитанным людям сдерживать свои слезы или «обмирания». Взрывы отчаяния и ярости, безрассудные поступки, внезапные душевные переломы доставляют немалые трудности историкам, которые инстинктивно склонны реконструировать прошлое по схемам разума; а ведь все эти явления существенны для всякой истории и, несомненно, оказали на развитие политических собы​тий в феодальной Европе большое влияние.
Эти   люди,   подверженные   стольким   стихийным   силам,   как внешним,   так   и   внутренним,   жили   в   мире,   движение   которого ускользало от их восприятия еще и потому, что они плохо умели измерять время. Дорогие и  громоздкие  водяные  часы  существовали, но в малом числе экземпляров. Песочными часами, по-видимому, пользовались не очень широко. Недостатки солнечных ча​сов, особенно при частой облачности, были слишком явны. По​этому прибегали к занятным ухищрениям. Король Альфред, же​лая упорядочить свой полукочевой образ жизни, придумал, чтобы с ним повсюду возили свечи одинаковой длины, которые он велел зажигать одну за другой. Такая забота о единообразии в делении дня была в те времена исключением. Обычно, по примеру антич​ности, делили на двенадцать часов и день и ночь в любую пору года, так что даже самые просвещенные люди приноравливались к тому, что каждый из этих отрезков времени то удлинялся, то сокращался, в зависимости от годового обращения Солнца. Так продолжалось, видимо, до XIV в., когда изобретение часов с ма​ятником привело к механизации инструмента.
Анекдот, приведенный в хронике области Эно, прекрасно отображает эту постоянную зыбкость времени. В Монсе должен был состояться судебный поединок. На заре явился только один участник, и когда наступило девять часов — предписанный обы​чаем предел для ожидания, — он потребовал, чтобы признали по​ражение его соперника. С точки зрения права сомнений не было. Но действительно ли наступил требуемый час? И вот судьи граф​ства совещаются, смотрят на солнце, запрашивают духовных особ, которые благодаря богослужениям навострились точнее узнавать движение времени и у которых колокола отбивают каждый час на благо всем людям. Бесспорно, решает суд, «нона»
 уже минула. Каким далеким от нашей цивилизации, привыкшей жить, не сводя глаз с часов, кажется нам это общество, где судьям приходилось спорить и справляться о времени дня!
Несовершенство в измерении часов — лишь один из многих симптомов глубокого равнодушия к времени. Кажется, уж что проще и нужней, чем точно отмечать столь важные, хотя бы для правовых притязаний, даты рождений в королевских семьях; од​нако в 1284 г. пришлось провести целое изыскание, чтобы с гре​хом пополам определить возраст одной из богатейших наследниц Капетингского королевства, юной графини Шампанской. В X и XI вв. в бесчисленных грамотах и записях, единственный смысл которых был в сохранении памяти о событии, нет никаких хроно​логических данных. Но, может быть, в виде исключения есть доку​менты с датами? Увы, нотариусу, применявшему одновременно несколько систем отсчета, часто не удавалось свести их воедино. Более того, туман окутывал не только протяженность во времени, но и вообще сферу чисел. Нелепые цифры хронистов — не только литературное преувеличение; они говорят о полном отсутствии по​нятия статистического правдоподобия. Хотя Вильгельм Завоева​тель учредил в Англии, вероятно, не более пяти тысяч рыцарских феодов, историки последующих веков, даже кое-какие администра​торы,   которым   было  вовсе  нетрудно   навести   справки,   приписывали ему создание от 32 до 60 тыс. военных держаний. В эпоху, особенно с конца XI в., были свои математики, храбро нащупывавшие дорогу вслед за греками и арабами; архитекторы и скульпторы умели применять несложную геометрию. Но среди счетов, дошедших до нас — и так вплоть до конца средних ве​ков, — нет ни одного, где бы не было поразительных ошибок. Неудобства латинских цифр, впрочем, остроумно устранявшиеся с помощью абака
, не могут целиком объяснить эти ошибки. Суть в том, что вкус к точности с его вернейшей опорой, уваже​нием к числу, был глубоко чужд людям того времени, даже высо​копоставленным.

2. Средства выражения
С одной стороны, язык культуры, почти исключительно латин​ский, с другой, все разнообразие обиходных говоров — таков свое​образный дуализм, под знаком которого проходила почти вся фео​дальная эпоха. Он был характерен для цивилизации западной в собственном смысле слова и сильно способствовал ее отличию от соседних цивилизаций: от кельтского и скандинавского ми​ров, располагавших богатой поэтической и дидактической лите​ратурами на национальных языках; от греческого Востока; от культуры ислама, по крайней мере в зонах, по-настоящему арабизированных.
Однако не надо воображать себе латынь феодальной эпохи в виде мертвого языка со стереотипами и однообразием, с кото​рым ассоциируется этот эпитет. Возникали — в очень различном объеме, в зависимости от места и от автора — новые слова и обороты. К этому вели: необходимость выражения реалий, не известных древним, или мыслей, которые, особенно в плане религиозном, были им чужды; контаминация логического механизма традиционной грамматики с сильно отли​чавшимся механизмом, к которому приучало употребление народ​ных наречий; наконец, невежество или полуграмотность. Пусть книга способствует неподвижности языка, зато живая речь — всегда фактор движения. А ведь на латыни не только писали. На ней пели — свидетель тому поэзия, по крайней мере в формах, более всего насыщенных подлинным чувством. По-латыни также говорили. Некий итальянский ученый, приглашенный ко двору Оттона I, был жестоко осмеян монахом из Санкт-Галлена за допущенный в беседе солецизм
. Епископ Льежа Ноткер проповедовал мирянам на валлонском языке, а если перед ним было духовенство — на латинском. Вероятно, многие церковники, особенно среди приходских кюре, были неспособны ему подражать и даже понять его. Но для образованных священ​ников и монахов старинное койнэ
 церкви сохраняло свою функ​цию устного языка. Как бы могли без его помощи общаться в папской курии, на великих соборах и в своих странствиях от одного аббатства к другому все эти уроженцы разных краев?
Конечно, почти во всяком обществе способы выражения раз​личаются, порою весьма ощутимо, в зависимости от целей гово​рящего или его классовой принадлежности.  Но обычно  различие это ограничивается нюансами в грамматической точности или качеством лексики. Здесь оно было несравненно более глубоким. В большой части Европы обиходные наречия, относившиеся к германской группе, принадлежали к другой семье, чем язык культуры. Да и сами романские говоры настолько отдалились от своего родоначальника, что перейти от них к латинскому мог лишь человек, прошедший основательную школу. Так что лингвистиче​ский раскол сводился в конечном итоге к противопоставлению двух человеческих групп. С одной стороны, огромное большинство неграмотных, замурованных каждый в своем региональном диа​лекте и владевших в качестве литературного багажа несколькими мирскими поэмами, которые передавались почти исключительно с голоса, и духовными песнопениями, которые сочинялись благо​честивыми клириками на народном языке ради пользы простого люда и иногда записывались на пергамене. На другом берегу гор​сточка просвещенных людей, которые, беспрестанно переходя с повседневного местного говора на ученый универсальный язык, были, собственно, двуязычными. Для них и писались сочинения по тео​логии и истории, сплошь по-латыни, они понимали литургию, по​нимали деловые документы. Латинский был не только языком — носителем образования, он был единственным языком, которому обучали. Короче, умение читать означало умение читать по-ла​тыни. Но если, как исключение, в каком-нибудь юридическом до​кументе употреблялся национальный язык, эту аномалию, где бы она ни имела место, мы без колебаний признаем симптомом невежества. Если с X в. некоторые грамоты Южной Аквитании, написанные на более или менее неправильной латыни, напичканы провансальскими словами, причина в том, что в монастырях Руэрга или Керси образованные монахи были редкостью. 

Как уже ска​зано выше, до XIII в. документы, за редкими исключениями, обычно составлялись по-латыни. Но факты, память о которых они старались сохранить, первоначально бывали выражены совсем иначе. Когда два сеньора спорили о цене участка земли или о пунктах в договоре о вассальной зависимости, они, по-видимому, изъяснялись не на языке Цицерона. Затем уж было делом нота​риуса каким угодно способом облечь их соглашения в классиче​скую одежду. Таким образом, всякая или почти всякая латинская грамота или запись представляет собой результат транспозиции, которую нынешний историк, желающий докопаться до истины, должен проделать снова в обратном порядке.
Итак, сам технический язык права располагал словарем, слиш​ком архаическим и расплывчатым для точной передачи действи​тельности. Что же до лексики обиходных говоров, то ей были присущи неточности и непостоянство чисто устного и народного словаря. А в сфере социальных институтов беспорядок в словах почти неизбежно влечет за собой беспорядок в реалиях. Пожалуй, именно из-за несовершенства терминологии классификация чело​веческих отношений страдает великой неопределенностью. Но это наблюдение надо еще расширить. Где бы ни употребляли латынь, ее преимущество заключалось в том, что она служила средством интернационального общения интеллектуалов той эпохи. И на​против, опасным ее недостатком являлось то,  что у большинства тех, кто ею пользовался, она резко отделялась от внутренней речи, следовательно, говорившие на латыни всегда были вынужден выражать свою мысль приблизительно. Если отсутствие точности мысли   было,   как   мы   видели,   одной   из   характерных   черт  того времени, то как же не включить в число многих причин, объясняющих ее, постоянное столкновение двух языковых планов?

3. Культура и общественные классы
В какой мере средневековая латынь, язык культуры, была языком аристократии? Иными словами, до какой степени группа litterati
 совпадала с группой господствующих? Что касается церкви, тут все ясно. Неважно, что дурная система назначений кое-где выдвигала на первые роли невежд. Епископские дворы, крупные монастыри, королевские капеллы, словом — все штабы церковной армии никогда не знали нужды в просвещенных лю​дях, которые, часто будучи, впрочем, баронского или рыцарского происхождения, формировались в монастырских, особенно кафед​ральных школах. Но если речь идет о мирянах, проблема услож​няется.
Не надо думать, будто это общество даже в самые мрачные времена сознательно противилось всякой интеллектуальной пище. Для тех, кто повелевал людьми, считалось полезным иметь до​ступ к сокровищнице мыслей и воспоминаний, ключ к которой да​вала только письменность, т.е. латынь; об этом верней всего го​ворит то, что многие монархи придавали большое значение обра​зованию своих наследников. Роберт Благочестивый, «король, све​дущий в Господе», учился в Реймсе у знаменитого Герберта. Вильгельм Завоеватель взял в наставники своему сыну Роберту духовное лицо. Среди сильных мира сего встречались истинные друзья книги: Оттон III, которого, правда, воспитывала мать, византийская принцесса, принесшая со своей родины навыки го​раздо более утонченной цивилизации, свободно читал по-гречески и по-латыни; Вильгельм III Аквитанский собрал прекрасную биб​лиотеку и, бывало, читал далеко за полночь. 

Но  чтобы  получить  более  или  менее  приличное  образование, требовалась   атмосфера   знатного   рода,   прочно   укрепившего   на​следственную   власть.   Весьма  примечателен довольно закономерный   контраст   между   основателями   династий   в Германии и их преемниками: Оттону  II, третьему королю  Саксонской  династии, и Генриху III, второму в Салической династии, которые оба полу​чили хорошее образование, противостоят их отцы: Оттон Великий, научившийся  читать  в  30  лет,  и  Конрад II, чей капеллан  при​знает, что он «не знал грамоты». Как часто бывало, и тот и дру​гой вступили слишком  молодыми  в  жизнь,  полную  приключений и опасностей;   у  них  не  было  досуга  готовить  себя  к  профессии властелина,   разве   что   на   практике   или   внимая   устной   тради​ции. То же самое, и в еще большей мере, наблюдалось на более низких ступенях общественной лестницы. Относительно блестящая культура нескольких королевских или баронских фамилий не должна внушать иллюзий. Можно не сомневаться, что по крайней мере севернее Альп и Пиренеев большинство мел​ких и средних  синьоров,  в  чьих  руках  тогда сосредоточивалась власть, представляло собой людей совершенно неграмотных в пол​ном смысле слова, настолько неграмотных, что в монастырях, куда некоторые из них уходили на склоне лет, считались синонимами слова conversus, т.е. поздно принявший постриг, и idiota, обозна​чавшее монаха, не умеющего читать Священное  писание.
Этим отсутствием образованности в миру объясняется роль духовных лиц как выразителей мысли государей и одновременно хранителей политических традиций. Монархам приходилось искать у этой категории своих слуг то, что прочие лица в их окружении были неспособны им предоставить. Монархам приходилось искать у этой категории своих слуг то, что прочие лица в их окружении были неспособны им предоставить. К середине VIII в. исчезли последние миряне-«референдарии» меровингских королей. И лишь в апреле 1298 г. Филипп Красивый вручил государственные печати рыцарю Пьеру Флотту. Между этими двумя датами прошло более пяти веков, в течение которых во главе канцелярий пра​вивших Францией королей стояли только церковники. То же в общем происходило и в других странах.

Нельзя недооценивать того факта, что решения сильных мира сего подчас подсказывались и всегда выражались людьми, кото​рые при всех своих классовых или национальных пристрастиях принадлежали по воспитанию к обществу, по природе универсали​стскому и основанному на духовном начале. Нет сомнения, что они старались напоминать властителям, поглощенным суетой мелких местных конфликтов, о более широких горизонтах. С другой сто​роны, поскольку их обязанностью было облекать политические акты в письменную форму, им неизбежно приходилось офици​ально эти акты оправдывать мотивами, взятыми из их собствен​ного кодекса морали, и таким образом покрывать документы почти всей феодальной эпохи лаком мотивировок, по большей части об​манчивых; это, в частности, изобличают преамбулы многочисленных освобождений за деньги, изображаемых как акты чистого великодушия, или многих королевских привилегий, которые неизменно продиктованы якобы одним лишь благочестием. Поскольку историография с ее оценочными суждениями  также долго находилась в руках духовенства, условности мысли, а равно услов​ности литературные соткали для прикрытия циничной реальности человеческих побуждений   некую   вуаль, разорвать которую удалось лишь на пороге нового времени крепким рукам какого-нибудь Коммина или Макиавелли.
Между тем миряне во многих отношениях выступали как дея​тельный элемент светского общества. Даже самые неученые из них, конечно, не были невеждами. При надобности они могли при​казать перевести то, что не умели прочитать сами. Представьте себе, однако, положение большинства сеньоров и многих знатных баронов, ад​министраторов, не способных лично ознакомиться с донесением или со счетом, судей, чьи приговоры записывались — если запи​сывались — на языке, не знакомом трибуналу. Владыкам обычно приходилось восстанавливать свои прежние решения по памяти; надо ли удивляться, что они нередко были начисто лишены духа последовательности, которую нынешние историки тщатся им при​писать?
Чуждые написанному слову, они порой бывали к нему равно​душны. Когда Оттон Великий в 962 г. получил императорскую корону, он учредил от своего имени привилегию, которая признавала за папами «до скончания веков» власть над огромной территорией; обездоливая себя, император-король отдает, мол, престолу святого Петра большую часть Италии и даже господство над некоторыми важнейшими альпийскими доро​гами. Конечно, Оттон ни на минуту не допускал, что его распоря​жения — кстати, очень четкие — могут быть исполнены на деле. Было бы не столь удивительно, если бы речь шла об одном из лживых договоров, которые во все времена под давлением обстоя​тельств подписывались с твердым намерением не исполнять их. Но ничто, абсолютно ничто, кроме более или менее дурно понятой исторической традиции, не понуждало саксонского государя к по​добной фальши. С одной стороны, пергамен и чернила, с другой, вне связи с ними, действие — таково было последнее и в этой особо резкой форме исключительное завершение гораздо более об​щего раскола. Единственный язык, на котором считалось достой​ным фиксировать — наряду со знаниями, наиболее полезными для человека и его спасения, — результаты всей социальной практики, этот язык множеству лиц, по положению своему вершивших человеческие дела, был непонятен.

4. Религиозное сознание

«Народ верующих», говорят обычно, характеризуя религиозную жизнь феодальной Европы. Если здесь подразумевается, что концепция мира, из которого исключено сверхъестественное, была глубоко чужда людям той эпохи, или, точнее, что картина судеб человека и вселенной, которую они себе рисовали, почти пол​ностью умещалась в рамках христианской теологии и эсхатологии западного толка, — это бесспорная истина. Неважно, что време​нами высказывались сомнения относительно «басен» Писания; лишенный всякой рациональной основы, этот примитивный скеп​тицизм, который обычно не был присущ людям просвещенным, таял в минуту опасности, как снег на солнце. Позволительно даже сказать, что никогда вера не была так достойна своего названия. Ибо старания ученых придать чудесам опору в виде логического рассуждения, прекратившиеся с упадком античной христианской философии и лишь на время оживившиеся при каролингском Ре​нессансе, возобновились только к концу XI в. Зато было бы гру​бой ошибкой представлять себе кредо этих верующих единооб​разным.
Католическую мессу служили более или менее правильно — а порой весьма неправильно — во всех приходах. Фрески и барельефы, эти «книги для неграмотных» на стенах или на карнизах главных церквей, поучали трогательно, но неточно. Наверное, почти все прихожане в общем кое-что знали о самых впечатляющих эпизодах в христианских изображениях прошлого, настоящего и будущего нашего мира. Но наряду с этим их религиозная жизнь питалась множеством верований и обрядов, которые были либо завещаны древнейшей магией, либо возникли в сравнительно недавнюю эпоху в лоне цивилизации, еще способной к живому мифотворчеству, и оказывали на официальную доктрину постоян​ное давление. В грозовом небе люди по-прежнему видели сонмы призраков: это покойники, говорила толпа; это лукавые демоны говорили ученые, склонные не столько отрицать эти видения, сколько подыскивать для них почти ортодоксальное толкование. В селах справлялись бесчисленные, связанные с жизнью природы обряды, среди которых нам благодаря поэзии особенно близки празднества майского дерева. Короче, никогда теология не была столь чужда коллективной религии, по-настоящему прочувствован​ной и переживаемой.

В глазах людей, способных мыслить, чувственный мир пред​ставал лишь как некая маска, за которой происходило все истинно важное; язык также служил для выражения более глубокой ре​альности. А поскольку призрачная пелена сама по себе не может представлять интереса, результатом такого взгляда было то, что наблюдением, как правило, пренебрегали ради толкования. В не​большом «Трактате о вселенной», написанном в IX в. и очень долго пользовавшемся успехом, Рабан Мавр так объяснял свой замысел: «Пришло мне на ум написать сочинение..., которое трак​товало бы не только о природе вещей и о свойстве слов..., но также об их мистическом значении». Этим в значительной мере объясняется слабый интерес науки к природе, которая и впрямь как будто не заслуживала, чтобы ею занимались. Техника при всех ее достижениях, порою немалых, оставалась чистым эмпи​ризмом.

Кроме того, можно ли было ожидать, что хулимая природа способна извлечь сама из себя собственное толкование? Разве не была она задумана в бесконечных деталях своего иллюзорного развертывания прежде всего как творение тайных воль? «Воль» во множественном числе, если верить людям простым и даже мно​гим ученым. Ибо основная масса людей представляла себе, что ниже единого бога и подчиненные его всемогуществу (обычно, впрочем, масштабы этого подчинения представляли не очень-то ясно) находятся в состоянии вечной борьбы противостоящие воли толп добрых и злых существ: святых, ангелов, особенно же дьяволов. «Кто не знает,— писал священник Гельмольд, — что войны, ураганы, чума, поистине все беды, что обрушиваются на род че​ловеческий, насылают на нас демоны?» Заметьте, войны названы рядом с бурями, т. е. явления социальные стоят в том же ряду, что и явления, которые мы теперь назвали бы природными. От​сюда умонастроение: не отрешенность от мира в точном смысле слова, а ско​рее обращение к средствам воздействия, которые считались более эффективными, чем человеческое усилие. Но если какой-нибудь Роберт Благочестивый или Оттон III могли придавать паломни​честву не меньшую важность, чем сражению или изданию закона, то историки, которые то возмущаются этим, то упорно ищут за богомольными путешествиями тайные политические цели, просто показывают свою неспособность снять с себя очки людей XIX в. или XX в.
Мир видимостей был также миром преходящим. Картина по​следней катастрофы, неотделимая от всякого христианского образа вселенной, вряд ли еще когда-нибудь так сильно владела умами. Над нею размышляли, старались уловить предвещающие ее сим​птомы. Самая всеобщая из всех всеобщих историй, хроника епи​скопа Оттона Фрейзингенского, начинающаяся с сотворения мира, завершается картиной Страшного суда. Разумеется, с неиз​бежным пробелом: от 1146 г. — даты, когда автор закончил писать, — до дня великого крушения. Оттон, конечно, считал этот пробел недолгим: «Мы, поставленные у конца времен», — говорит он несколько раз. Так думали сплошь да рядом вокруг него и до него. Не будем говорить: мысль церковников. Это означало бы забыть о глубоком взаимопроникновении двух групп, клерикаль​ной и светской. Даже среди тех, кто, в отличие от святого Норберта, не рисовал гибель мира настолько близкой, что нынешнее поколение, мол, еще не состарится, как она грянет, никто не сом​невался в ее неминуемой близости. Во всяком дурном государе набожным душам чудились когти Антихриста, чье жестокое вла​дычество должно предварять наступление Царства божьего.

Если людям казалось, что все человечество стремительно не​сется к своему концу, то с еще большим основанием это ощуще​ние жизни «в пути» было свойственно каждому в отдельности. По излюбленному выражению многих религиозных сочинений, разве не был верующий в сем мире неким «пилигримом», для ко​торого цель путешествия, естественно, куда важнее, чем преврат​ности пути? Большинство, разумеется, не думало о своем спасе​нии постоянно. Но уж если задумывалось, то всерьез и рисуя себе весьма конкретные картины. Эти яркие образы обычно порожда​лись определенным состоянием: весьма неустойчивые души тог​дашних людей были подвержены резким сменам настроения. Мысль о вечной награде в сочетании с любованием смертью, свой​ственным дряхлеющему миру, заставила уйти в монастырь не од​ного сеньора и даже оставила без потомства не один знатный род: шестеро сыновей сеньора де Фонтен-ле-Дижона ушли в монастырь во главе с самым выдающимся из них — Бернардом Клервоским. Так религиозное сознание способствовало, на свой лад, перемеши​ванию общественных слоев.

Однако у многих христиан не хватало духу обречь себя на столь суровую жизнь. С другой стороны, они — возможно, не без оснований — полагали, что не смогут заслужить царство небесное собственными добродетелями. Поэтому они возлагали надежду на молитвы благочестивых людей, на накопление аскетами заслуг перед богом на благо всех верующих, на заступничество святых, материализованное в мощах и представляемое служащими им мо​нахами. В этом христианском обществе самой необходимой для всего коллектива функцией представлялась функция духовных ин​ститутов. Но не будем обманываться — именно в качестве духов​ных. Благотворительная, культурная, хозяйственная деятельность крупных кафедральных капитулов и монастырей была, разумеется, значительной. Но в глазах современников она являлась лишь по​бочной. Вспоминая об  этих чертах,  необходимых для верного   изображения   феодального   мира,   как   не  признать, что страх перед адом был одним из великих социальных фактов тога времени?

� Нона (лат.) – девятый час в церковном суточном распорядке.


� Абак – счетная доска; напоминает современные счеты.


� Солецизм – ошибка в построении фразы, соединение слов против правил грамматики.


� Койнэ – общий язык (греч.), здесь имеется в виду латынь.


� Образованных (лат.)
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